追忆兄弟连，在诺曼底度过最长的一天

文/思怡 摄/橘子

2016年4月，我们花了大半个月时间，从巴黎出发，去往圣米歇尔山、拉罗切尔、波尔多、卡尔卡松、马赛、 尼斯，再从法瑞边境穿过阿尔卑斯山脉回到巴黎，自驾行遍了大半个法国。其中最特别的经历，莫过于专程前往二战诺曼底登陆战所在的诺曼底地区，追寻当年战争留下的印记。

撰写这篇文章的是思怡，也就是照片里的姑娘我，在认识橘子之前我是一个战争盲、历史盲，然而自从在他的启发下重新看了《兄弟连》这部剧，看完后我就和他一样，被剧中那些人物和故事深深吸引，睿智勇敢的温斯特少校、内向隐忍的医疗兵尤金还有仗义沉稳的大牛等等等等，从来没有看完一部剧的感觉如此复杂过，那是一种无法描述的沉重，以及对这些曾鲜活于世的灵魂的无上崇敬。于是我们一致决定，在环法之行中一定要专程去一趟诺曼底，看看当年101师战斗过的地方，如今变成了什么样。

当然仅凭我的认知，难免在文章撰写过程中产生历史和战争描述上的错误疏漏，如果大家看了有哪些地方我的表述存在问题，还请多多指正！

如果你读过《最长的一天》；看过《拯救大兵瑞恩》、《兄弟连》；玩过《荣誉勋章》、《使命召唤》，那么你一定知道D-Day，也一定和我们一样，有生之年想去这个地方看一看，他便是：诺曼底！

从巴黎出城往西北方向一小时车程，便抵达了诺曼底。进城的标志很好辨认：二战著名的“胜利之吻”雕塑以及迎风飘扬在两侧的各参战国国旗。七十多年过去，如今诺曼底早已恢复宁静，若不是路边不时出现的战时影像诉说着当年故事，这里看似与任何其他法国小城无异。

▲春日里的诺曼底小城，平静美好。

▲老教堂曾遭到战争破坏，重新被修复。

诺曼底地处法国西部，隔着英吉利海峡与对岸英国相望，滔天的海浪裹挟大风，使得诺曼底地区天气多变。1944年6月1日，盟军3000艘战舰搭载2000艘小型登陆艇、1500辆坦克、5000装甲车、万余吉普车以及第一批登陆作战的25万名将士，聚集到英国港口。根据原定计划，4日晚，多支舰队驶出海港。然而天公不作美，突来的暴风使得海面巨浪滔天，走了一半的舰队不得不被迫召回。D-Day作战推迟。

6月6日凌晨，风暴将歇，盟军总司令埃森豪威尔下令，诺曼底登陆战由此正式打响。925架飞机载着13000多位伞兵于凌晨降落在德军防御阵后方，肩负抢占要地、建立桥头堡的重要任务，《兄弟连》原型美军101空降师便是其中主力；拂晓后，2500架盟军轰炸机开始对德军“大西洋壁垒”进行空中打击，在舰炮掩护下，陆军随即展开登陆作战。

诺曼底一战耗费三年策划周密准备，不仅盟军做足了全面攻势，德军方面亦是为此下足血本。从41年12月起，为了防止盟军在西线登陆，希特勒决定沿欧洲海岸线修建一条抗击登陆的防御工事，这便是俗称的“大西洋壁垒”（Atlantic Wall）。这条从挪威北部海岸线一直延伸到西班牙的军事防线，总长超过5000公里，沿线部署均为88mm到381mm的巨型炮台。

▲此行路线，文中英文或法文地名可直接通过Google Map进行导航。

第一站：德军岸防炮台 German Batteries

GPS坐标：49.352004,-0.8121955

我们探访诺曼底的第一站，便来到了位于Longues Sur Mer的德军岸防炮台。这段岸线处于当年盟军登陆的金滩和奥马哈海滩之间。

▲四门海军炮静静躺在草地上。

顺着小路进入四门大炮所在区域，横亘在农田乡野间的四座混凝土工事十分显眼，四门152mm口径的海军炮保存完好，时隔多年，如今炮体已经遍布锈迹，周身依稀可辩的弹坑似乎还在诉说着当年“壮志未酬”。

▲炮体被完好保护，只是周身已经锈迹斑斑。

▲这是德军的观察哨。

▲想象一下德军士兵从这样的缝隙中眼睁睁看着盟军如洪水般登陆时内心的感受。

第二站：诺曼底登陆战役纪念馆 Overlord Museum

GPS坐标：49.3503547,-0.7994389

诺曼底登陆战役纪念馆位于Rue de Cordeliers上，这是一个私人展馆，展出物件包括当年战争使用的武器、车辆、军服、供给物品以及战时剪报等等，数千件展品栩栩如生地还原了当时场景。沿着时间线一路往前，从英文注释中费劲地慢慢咀嚼战争的细节，不失为一种乐趣。BOB中让盟军战士眼红不已的德军格鲁手枪、88mm大炮都被完好地保留下来进行展出。而当年供给盟军和德军坦克、运兵车等装备的正是现在世界几大汽车制造厂商，其中甚至可以找寻到世界上第一台Jeep汽车！

▲纪念馆门口两辆谢尔曼坦克赫然挺立。

▲博物馆以图文和实物形式重现登陆作战从准备到最后实施的全部过程。

事实上因诺曼底的这一场鏖战，周边遗留了许多武器和装备，经由当地居民收集整理后，可以在不少地方看到真枪实弹的小型展馆，如果有时间，不妨慢慢找找逛逛。

▲就在路边展出的战时武器。

▲当时遗留下来的炮弹。

▲飞机螺旋桨残骸。

▲德军用以防止盟军登陆而放置在海中的障碍物。

▲登陆艇

第三站：美军公墓 American Cemetery

GPS坐标：49.3571451,-0.8512151

博物馆往西400米左右，便是著名的美军公墓所在地，公墓建于奥马哈海滩高地上，同其他海外墓地一样，美国在此享有特别权利，使之成为被法国包围的美国领土。整片墓地由美国政府提供资金持续维护。随风飘扬的美法国旗也同时寄托了法国人对当年救助的感激之情。

▲9387块墓碑整齐排列。

仅诺曼底一役，美军将士牺牲29000余人，另有不计其数的失踪和受伤人数。70公顷的美军公墓里，9387块十字架墓碑依次排开（犹太教则为六角星墓碑），大多都是登陆当天阵亡士兵。墓碑背后，镌刻着士兵姓名、所属编队、出生地以及牺牲时间，不分军衔等级，同一编队的士兵埋葬在一起，所谓出生入死，大抵如此。

▲六角星是犹太教教徒的墓碑。

美军公墓常年免费对公众开放，墓碑前不时有鲜花、国旗或是小石子放置，那是人们自发表达的敬意；政府同时也定期举办纪念活动。标准的祭奠方式是：取一把当年登陆作战海滩上的细沙，轻轻摩挲，将其填入墓碑背后的刻字中，让所有英雄的名字渐渐显现。

▲如同这位战士，许多埋葬在美军公墓里的将士都牺牲于6月6日D-Day当天。

《拯救大兵瑞恩》的开头和结尾都是在这里取景完成。战争或许有是非黑白芸芸争议，然而每一个为了维护正义或内心信仰去战斗的灵魂都值得被后人铭记缅怀。

第四站：奥马哈海滩Omaha Beach、D-Day纪念碑

GPS坐标：49.3676681,-0.8744967

奥马哈海滩是诺曼底一战中盟军主要登陆的四个海滩之一（其他三个是犹他、朱诺以及金滩），奥马哈呈月牙形，中间宽缓，两边窄狭。占领奥马哈海滩之于盟军意义重大，如能顺利取得控制权，海滩东部的登陆队与西部登陆队会师，前线部队即可从零散的滩头阵地整合成大型战线。

面对如此重要阵地，德军方面自然亦是强攻严守：85座机枪掩体的杀伤范围完全覆盖了奥马哈，仅仅这一段5英里的兵力已经超出英军负责登陆的3处海滩总和，猛烈的火拼也使得奥马哈成了人们口中“杀人的洞穴”。仅这次作战就让美军损失3000兵力。

枪林弹雨已然消逝远去，如今海滩边矗立的D-Day纪念碑供人凭吊当年。纪念碑正面以英法两国文字镌刻：“盟军于1944年6月6日在奥马哈海滩登陆以解放欧洲”。右侧则是美军第一步兵师军训：“没有不可完成的任务、没有不可承受的牺牲”——第一步兵师正是当年从东部突进完成奥马哈海滩登陆任务的部队。

▲美军第一步兵师军训：“没有不可完成的任务、没有不可承受的牺牲”

▲奥马哈海滩。

奥马哈海滩附近，有不少提供餐饮服务的小店，无一例外地用“D-Day”作为店名。我们走进一家叫做“D-Day House”的餐厅，各种战争相关的装饰成了最大亮点，代表盟军39个师的不同徽章被做成胸针整齐陈列在墙上，甚至还有当年的报纸供人参观阅读。餐厅提供的餐点以法式简餐和海鲜为主，海鲜味道相当不错。

第五站：奥克角 Point Du Hoc

GPS坐标：49.3903835,-0.9785235

奥马哈海滩6公里之外，从Google地图中看，在一整片平直和缓的海岸线上有一个陡峭而突出的尖角，这里便是奥克角。奥克角悬崖距离海岸约30米高，易守难攻，面对德军用来防御的6门大口径岸防炮和坚毅工事，盟军的作战计划是重点进行空中炮击、轰炸，同时美军第二游骑兵三个连承担登陆任务：凭借火箭射击固定钩子和绳索，攀登峭壁抢占尖角。

奥克角是此行我们见到游客最多的地方，入口处有一段美国前总统里根在二战40周年纪念时的讲话：“游骑兵前赴后继，倒下一个，站起一堆，历经艰险、最终取得胜利”。稍往里走，便是接连出现的一个又一个巨大弹坑。战争留在这片土地上的伤疤，被完整地保留了下来，残酷而直白。与之形成强烈反差的是，如今这里成了当地村民们放羊牧牛的地方，成群的牛羊懒洋洋地躺在草地里，让人忍俊不禁。

▲弹坑被修复后保留下来，但现在这里已经茵茵绿草。

沿海边的步道行进，站上奥克角俯瞰整片海域，海风呼啸卷起巨浪，也可想象当年游骑兵登陆之难。

▲奥克一角。

我们在奥克角短短逗留期间，见到不少由子女带着或是携手前来的老年人，回溯战时，他们应还都只是不谙世事的少年，如今早已耄耋，再回望，不知内心如何感想。

▲奥克角游骑兵部队纪念碑。

第六站：Easy Company走过的路

作为BOB死粉，怎么可能错过诺曼底关于美军第101空降师Easy Company的任何一切。

1. Angoville au Plain小教堂

GPS坐标：49.34895, -1.253418

在一个叫做Angoville au Plain的小镇中央，我们见到了熟悉的代表101空降师的山鹰徽章和伞兵像，事实上，这是一个没有名字的教堂里彩色玻璃描绘的画面。诺曼底登陆时，101空降师因德军炮火攻击和天气因素被混乱空投在敌后大片区域，小股部队只能各自作战。这个场景被BOB开头还原：A连小兵赫尔在遇到温特斯之后问：不知道其他人是否和我们一样迷路了。温特斯回答他：我们没有迷路，我们在诺曼底。

▲Angoville au Plain的小路尽头的这个教堂。

▲据说仔细寻找，还能在这些凳子上找到当年伤兵血迹。

正是这一句“我们在诺曼底”，拉开了101师长达数年的征程。E连在进攻重地卡朗唐（BOB第三集）之前，曾在这个教堂里短暂驻扎；也正在这里，101师的两位医疗兵不断救治伤员，甚至对德军伤兵一视同仁，为了纪念医疗兵普度众生、慈悲为怀的精神，在战争过去60年后的2004年，教堂重新修葺，以特色的彩色玻璃为载体，重现当年101师事迹。

▲彩色玻璃上描绘的空降兵。

▲石碑上刻着两位医疗兵救死扶伤的事迹，两国国旗和山鹰徽章都是见证。

2. Saint Marie Du Mont小镇

GPS坐标：49.37889, -1.225963

继续沿着D913向前不到5分钟，便可到达Saint Marie Du Mont小镇，这里是101空降师主要空降区域之一。E Company在攻下小镇后便以此为据点整备后继续朝内陆进发，战士们还在小镇中心的教堂前合了影，70多年过去，所有的建筑、背景，竟然依旧一模一样。

▲兄弟联战士在教堂前的合影。

▲在同一个位置合影一张，背后的一切似乎都没有改变。

3．犹他海滩 Utah Beach

GPS坐标：49.3787469,-1.2258449

离开小镇继续向北再次接近海岸线，便到达了犹他海滩 Utah Beach。

“霸王行动”也就是登陆诺曼底计划中，101空降师接收的任务便是：在海军登陆犹他之前，跳伞进入该区域德军防御位置，夺取从滩头向内部发展进攻的入口，并防止德军增援。

▲重型机械依旧如钢铁战士般矗立在犹他海滩附近。

犹他海滩附近有数个纪念碑，多是为了表彰当时登陆作战的美国海军和陆军。事实上美军在犹他海滩的战况非常理想，2万多兵力只损失200余人，并比预期更提前获取胜利向前突进。

4. 布雷库特庄园 Brecout Manor

GPS坐标：49.3787469,-1.2258449

BOB第二集，D-Day，详细描绘了E Company一场激烈战斗，E连以12人一个班的兵力，攻击并成功摧毁了德军一个50余人防守的炮兵阵地，这场以少敌多以弱敌强的反转斗争后被写入西点军校教科书里。我们找到了这场战斗发生的实地：Brecout Manor布雷库特庄园
。

一大片平地绿草茵茵，早已看不出浴血奋战的痕迹。沿路的E连纪念碑上，刻着D-Day当天101师E Company牺牲的所有将士名字，The Eagle will always scream for our fallen Brothers！

▲兄弟连纪念碑以及后面他们曾战斗过的庄园。

▲熟悉的山鹰徽章，101空降师，506团，E连。

▲6月6日D-Day当天牺牲的将士名录。其中Meehan是BOB第二集中描绘的那位临危受命的中尉，D-Day当天因德军炮火攻击而牺牲。

事实上诺曼底地区沿途众多雕像，许多都是当时取得丰功伟绩的军官或士兵。往来匆匆我们都不作停留，然而有一个雕像，我们非要去看一看不可，这便是E Company核心人物——温特斯少校！

5. 温特斯少校雕像

GPS坐标：49.3787469,-1.2258449

温特斯的雕像就在布雷库特庄园前一个路口，雕像中的英雄扛着枪匍匐着身体，似乎永远处于战斗状态。温特斯是E Company的群像缩影，也是BOB迷心中永远睿智和勇气的象征。

▲温特斯少校。

▲BOB经典台词：“We are paratroopers.We are supposed to be surrounded.”即出自温特斯之口。

▲真正的和偶像合影。

6. 卡朗唐Carentan

GPS坐标：49.3787469,-1.2258449

兄弟连第三集的名字，就叫Carentan，这是E连在空降诺曼底后遭遇的第一场大仗，这一站，E连攻占了位于犹他海滩后方的重镇卡朗唐，为盟军建立据点进一步深入内陆打下了基础。如今，这里已经是一个平静安宁的小镇，尽管很多建筑还保留着原来的面貌，但已经再也看不到什么战争的遗迹了。看着这里的真实场景，再对比兄弟连中的画面，你会发现，电视剧很好地还原了这个小镇的面貌。

▲傍晚的卡朗唐小镇。

走进诺曼底春日的农田里，大片油菜花开得正盛，碧蓝的天空下是大块的黄绿撞色，景致如油画一般绚丽。战争换来的和平让这里的人也更加好客。我们在诺曼底逗留的两天里，入住的是一个Airbnb上订到的民宿，外墙是古老的砖墙结构，内部装修则十分简约，接待我们的是房主的儿媳，当我们询问这所房子是否和战争有些故事，她一边抱歉地告诉我们自己不清楚，一边也详细地向我们介绍起游览诺曼底的路线和必须要去的这些地方。

▲这就是我们入住的诺曼底老房子。

适逢战争胜利纪念日，重走一遍当年路，更珍惜这和平岁月的安详美好。

We are not lost，Private，We are in Normandy.

以上就是我们在诺曼底两天一夜的历程，如果你也是兄弟连粉丝，去法国的时候不妨也绕去诺曼底走走看看，感受下这个小城当年的激荡和如今的平静。环法这趟旅行里我们还去了一些不太为人熟知的法国城市，游历了南部的古堡和中部边境风光如画的小城，之前因为工作关系没来得及全部写完，之后有时间还会一一介绍给大家，感兴趣的话可以关注哦~

小编注：本文作者@橘子和思怡 是什么值得买生活家，她的个人自媒体信息为：
微信公众号：橘目千里 ，微信搜索“JMQL1000”。
扶持推广个人品牌是生活家新增福利，更多详细内容请看生活家公告。欢迎大家踊跃申请生活家，生活家中表现优异的用户还将有机会成为『首席生活家』，欢迎有着特别生活经验的值友们踊跃加入生活家大家庭！