陆小曼跟徐志摩热恋时读了本书，她不知道这本书预告了他们的结局

命运有时候真是个奇妙的东西，不知何时让你偷看了人生的谶语，却又不告诉你，这就是属于你的预言。民国名媛陆小曼就曾得到过这样神奇的启示。

今人常常以为林徽因身出名门，美貌多才，却不知道在那个年代陆小曼拿到的牌比林徽因好得多。

陆小曼生于上海的孔家弄，父亲陆定，当时的才子，早稻田大学毕业生，伊藤博文的弟子，当了二十来年的司长。母亲吴曼华，名门闺秀，是个才女。陆小曼是家里第九个孩子，之前8个一个都没活下来，可以想象一下，她会有多受宠。相比之下林徽因的母亲只是个妾，家里孩子又多，实在比不上陆小曼。

在父母的悉心呵护下，陆小曼娇养着长大了。都说林徽因有才，陆小曼却也不遑多让。她精通法语和英语，是外交部的兼职翻译，又能作诗又能作画，还会演昆曲，加上家世和美貌，简直耀眼得令人无法直视。

这样一个名门才女，最终会花落谁家呢？这是时人津津乐道的悬念。陆小曼的父亲千挑万选之下，选中了出身寒门却有稀世之才的王庚。

王庚是个穷小子，却不是个普通的穷小子。

他毕业于清华大学，又先后就读密西根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学以及美国西点军校，回国后供职北洋陆军部，还代表中国出席巴黎和会。年纪轻轻就任航空局委员，师从梁启超，简直就是前途无量。

郎有才妾有貌，这门亲事自然是般配的。王庚本来就是个穷小子，能有这般地位和成就，全靠自己努力。认识陆小曼前，不说两耳不闻窗外事，也肯定没空偷看别的妹子。王庚一见陆小曼，那是惊为天人，一往而情深，陆小曼几乎说一不二。

王庚有多爱陆小曼呢？

日后她离婚再嫁徐志摩，徐志摩又不幸罹难后，王庚还又一次请求复合，陆小曼没答应。

陆小曼和王庚结婚2年后，因为演戏剧认识了徐志摩，天雷勾动地火，两人热恋了。次年，她读到了一本书：毛姆的《面纱》。

缘分真是一件很奇妙的东西，英国作家毛姆分明不认识远在大洋彼岸的陆小曼，可《面纱》这本书就像为陆小曼写的一样。《面纱》出版不到2个月，陆小曼就读到了它。

在1925年6月28日的日记中，陆小曼写道：

因为没有气力，所以耽在床上看完一本《The Painted Veil》（面纱译名），看得我心酸万分；虽然我知道我也许不会像书里的女人那样惨的。书中的主角为了爱，从千辛万苦中奋斗，才达到目的；可是欢聚了没有多少日子男的就死了，留下她孤零零的跟着老父苦度残年。摩！你想人间真有那么残忍的事么？我不知道为什么要为故人担忧，凭空哭了半天，哭得我至今心里还是一阵阵的隐隐作痛呢！想起你更叫我发抖，但愿不幸的事不要寻到我们头上来……

陆小曼说她也许不会像书中的女人那样惨，可实情就是她的下场确实如女主凯蒂一样悲凉。

老天在她刚结识徐志摩不久时，就读到了毛姆的《面纱》，一定有其深意，然而彼时的陆小曼全然不知。

这一年，陆小曼22岁。

《面纱》的女主凯蒂出身跟陆小曼差不多，她的父亲是大法官。凯蒂也生得漂亮，性格活泼，在社交圈里大受欢迎。结婚对象都跟王庚差不多一个类型，老实木讷，不解风情，且对妻子一往情深。

凯蒂的丈夫瓦尔特，是一名细菌学家，老实本分。这段婚姻对于凯蒂来说，物质方面是充沛的，精神交流是没有的。

凯蒂很快就厌倦了这种婚姻生活。她遇到了风度翩翩的殖民官唐生，被对方的风趣幽默所吸引，一头栽了进去。

这一段经历简直和陆小曼太像了，富裕美貌的名门女子，嫁给了门当户对的老实人丈夫，却命中注定遇上另一个男人。凯蒂完全陷入了跟唐生的“爱情”中，两人从精神到肉体都进行了深层次的交流。

凯蒂的丈夫瓦尔特发现了妻子的秘密。他没有揭穿，他实在太爱凯蒂了。陆小曼的丈夫王庚和瓦尔特在发现妻子出轨后都没有当场翻脸，也没有暴怒。这两个男人都爱得太过深沉，太过卑微。瓦尔特选择充耳不闻，假装不知。王庚则选择原谅陆小曼，放手让她获得自由。

到这里，剧情出现了一些偏差。陆小曼的剧本里换了主人公，她的丈夫由王庚换成了徐志摩。

虽然世人都说徐志摩爱慕林徽因，可其实他对陆小曼也真的是很好。不但把所有的收入都拿来支持陆小曼奢侈的生活，就连飞机失事时身边唯一的遗物，都是陆小曼的一副画作。

《面纱》的男主角瓦尔特，则将妻子带到了中国湄潭府（地名疑似虚构），这里生活水平低下，霍乱横行。很难说瓦尔特是出于什么样的考量，或许是想让妻子跟她的情人分开，或许是带有一些同归于尽的自毁倾向。

他们在霍乱肆虐的地方生吃沙拉，毫无顾忌。

凯蒂此时已经后悔，她已经醒悟跟唐生之间只有欲望，没有爱情。两个人在全然陌生的城市里，反而产生了一丝沟通的可能。直至凯蒂发现自己怀孕了，孩子不是丈夫的。

瓦尔特最后死于霍乱。他留下一句话：死的是那条狗。（The dog it was that died）

这句临终遗言出自戈德史密斯的《挽歌》，大意是一名好心人救了一条流浪狗，可狗却咬了他。人们都以为那人死定了，可是没想到，人的血液里有毒，最后死的却是那条狗。

不知瓦尔特在说出这句话的时候，心里想着的是“人血有毒”，还是在爱情中先爱上的那个就如狗一样卑微，又或是后悔自己不该先动口（动心）。

徐志摩也早早死去了，为了维持陆小曼的生活，他不得不东奔西走，各处兼课。

陆小曼则和凯蒂一样，失去了这世上真正爱她的人，独自一人在这世间流浪。美貌就是她们的面纱，揭开面纱，是她们空洞的大脑。

瓦尔特在书里说：我对你根本没抱幻想，我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想、你势利、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。

毛姆的笔触辛辣又深刻，这世上描写男女心理的作品，很少有出其右者。《面纱》深刻揭露了单（舔）恋（狗）者的卑微，以及他对爱情、婚姻、女性的理解和认知。

可惜陆小曼读这本书的时候太过年轻，她只看到了凯蒂失去爱人的痛苦，她不懂凯蒂悔悟地太迟。

如果你有一个单恋对象，那么一定要读一读《面纱》，如果你被自己不爱的人疯狂追求，也一定要读一读《面纱》。上帝已经借毛姆的手写好了答案。你又怎么能忍住不看呢？

面纱（未删减足本，毛姆故居典藏版本，豆瓣高分，女性精神觉醒的经典之作！）小说书籍33.46元京东去购买