312
127
我的阅读报告 篇四十四：欧洲历史宇宙（中）丨为双十一继续充实购物车！
2019-11-04 16:58:02
11点赞
54收藏
10评论
这次京东的活动力度真的糟糕。
等下次，好价总是会有的
所以，就继续我们的历史宇宙吧！
上期在这里！
7、《四君主》（汗青堂·后浪）
约翰·朱利叶斯·诺维奇 著，18.7万字，9章，269页
一本非常灵巧的小书，四位君主共同主导着这个时代的欧洲面貌，而他们之间的纠葛，在随后的的日子里缔造了欧洲的面貌。
在整个大专题中，这本书也有着自己的面貌，作为这段时间的一个小通史，这本书是最具有“历史宇宙”之感的作品，在时间线上这本书也像一个“收束”，将前面的故事做总结，同样的，为后面的故事做了开端。
这四位君主是谁呢？
英格兰都铎王朝的亨利八世
法兰西瓦卢瓦王朝的弗朗索瓦一世
神圣罗马帝国哈布斯堡王朝的查理五世
奥斯曼帝国的苏莱曼大帝
亨利八世在《空王冠》中已经露脸了，对于经历《金雀花王朝》和《空王冠》的动荡之后的英格兰而言，亨利八世更多的像是一个乱世终结的符号，而如果看过《无敌舰队》，我们会发现亨利八世则是伊丽莎白那场血腥之战的背景，在一定程度上这自然是因为亨利八世的“花心”，他的一生进行了6次婚姻，也是因为他的婚姻，他与罗马闹翻，进而英国发生了宗教改革——后续的的宗教纷争自然是从这里就埋下了。当然，也是在这里开始，英国逐渐远离了罗马的影响。而他的老对手，自然是书中的另一位主角——弗朗索瓦一世。即使金缕地的聚会是那样优美，他们依然是对手。
弗朗索瓦一世对于法国的影响可能要从一幅画上来展示——达芬奇可是死在他怀里的哦。这是一位“文艺复兴”式的君主，法国的地缘导致弗朗索瓦一世一边要与英格兰对抗，另一边要与神圣罗马帝国对抗，“文艺”的弗朗索瓦一世甚至被查理五世俘虏过，可以说是相当狼狈了（是不是法国人从这个时候开始就打仗不行了？）弗朗索瓦一世甚至与苏莱曼结盟来对抗哈布斯堡王朝的进攻，对，这个时候的弗朗索瓦“像苏丹的兄弟”。与亨利八世一样，弗朗索瓦一世也面对着宗教的纷争，只是，这一次，弗朗索瓦一世站在了罗马一边，为《无敌舰队》中已经展露的“三亨利之战”“开了个好头”。
之所以弗朗索瓦一世能够与苏莱曼结盟以对抗查理五世，还是要看地图，这个时候的查理五世是神圣罗马帝国的皇帝，而这个帝国一边拥有中东欧的广袤领土，另一边还掌握着现在的西班牙，在那个交通还不便利的时代，查理五世一边要思考如何在海上对抗东边的奥斯曼，另一边还要在巴尔干在陆上对抗奥斯曼，在庞大的战线上，查理五世不断奔忙，《海洋帝国》中最壮美的篇章背后，就是他奔忙的身影。当然，奔忙导致了他的退位，西班牙部分被交给了他的儿子，腓力二世，《无敌舰队》的主角，而西班牙在地中海防御奥斯曼的任务，反而成了=大西洋之战的一个注脚——用于地中海的船，显然不能用于大西洋。
苏莱曼的一生也是戎马的一生，海陆双向扩张，而苏莱曼的错误也在这里了——他没有留下一个好的后继者，随后的奥斯曼也就逐渐黯淡下去了。
很大程度上，这本书倒像是一个补丁，为前面的事件收尾，为后边的事件打补丁，但是面对宗教纷争的不同选择，面对战争的不同策略，面对广袤土地的管理难题，面对继承问题的处理，四位君主的不同选择，确实对后续的欧洲产生了深远的影响，只是这影响要在后边才能爆发出来。
8、《托马斯·克伦威尔：亨利八世最忠诚的仆人鲜为人知的故事》（甲骨文·社会科学文献出版社）
特雷西·博尔曼著，35万字，19章，497页
如果视角八卦一些，看《四君主》可能只能记住亨利八世的一串老婆。
搁一起不知道还以为亨利八世姓韦。
内外封一模一样，甲骨文越来越懒了
醒醒，这一串老婆可是有先后顺序的，哪怕是韦爵爷，那也是只能有一个正房的——这倒是和亨利八世一样。
对亨利八世而言，最关键的一次离婚还是在第一次离婚——这个时候他的夫人是阿拉贡的凯瑟琳，而阿拉贡的凯瑟琳的父母就是本专题上期的关键主角：武士女王，伊莎贝拉。
而亨利八世则决定与这位王后离婚，对于尚未进行宗教改革的英格兰，这种离婚需要教皇批准，但是凯瑟琳的外甥正是查理五世，教皇并不愿同意亨利八世的离婚。
于是，亨利八世就在英格兰发动了宗教改革，同时，同时他换掉了“办案不力”的大臣沃尔西，这个时候沃尔西的下属，出身底下的托马斯·克伦威尔填补了沃尔西的走留下的空间。
而这本书就是围绕托马斯·克伦威尔展开的故事。
一段马基雅维利式的自由搏击。
伴君如伴虎这事，东西皆然。
这本书的翻译并不错，但是故事本身并没有太多的画面感，克伦威尔的命运并不差，在他填补沃尔西的真空之前，他首先要跟上沃尔西，作为一个穷人家的孩子，他从小离家，游历整个西欧，尼德兰，法国，意大利，然后在佛罗伦萨遇到了商人弗朗切斯科，凭借自己的努力，克伦威尔成了一位合格的商人，同时也成为一位律师。当他回到英格兰的时候，因缘际会结识沃尔西，处理沃尔西的生意，更通过沃尔西参与政治和法律事务。
当沃尔西失势的时候，克伦威尔展示了自己的能力与胆识，更是展示了他马基雅维利的柔情一面，因为口才，他在议会展露头角，需要人来填补沃尔西真空的亨利八世开始启用克伦威尔，他一方面不忘帮助沃尔西，另一方面他居然真的解决了亨利八世与凯瑟琳的离婚案。
从此，克伦威尔飞黄腾达起来。
事实上，这个离婚案背后更重要还是以宗教为理由的冲突，因为这场离婚案，亨利八世与教皇矛盾激化，在克伦威尔治下，英格兰逐渐脱离天主教，一道道法案经克伦威尔之手下达，在这背后是土地、人口、财产的重新分配，克伦威尔做了这些，因为这些得到了亨利八世的喜爱与信赖，因为这些，他也成了一部分人中的眼中钉与肉中刺。
因为凯瑟琳的离婚案，克伦威尔乘风直上，也因为一场结婚与离婚案，克伦威尔身首异处。只不过要等到人头落了地，被各种琐事缠身的亨利八世才会念起这位老仆人的好来。
不过一切都晚了。
对我而言，这本书印象最深刻的还是那种人性化的描写，克伦威尔是一个头脑非常清楚的人，从头到尾毫不糊涂，胆识谋略俱佳，而他温和起来又是那么地令人感到幸福——当然，对于这么一位权势熏天的大人物，对有那些恩人的温和，也是对另外一些人的残忍——弗朗切斯科曾经前往英格兰索要欠款，见到克伦威尔之后，克伦威尔非常热情地接待了他，而且直接下达了命令，要求债务人限期还款，这笔钱现在是欠他克伦威尔的了！
不仅仅是对恩人如此，他几乎对那些来求他的人有求必应，始终关心底层的疾苦，他也是一位非常尽职尽责的父亲，全力培养自己的儿子，并且还培养了自己的外甥，门生，仆人，克伦威尔是有血有肉的一个活生生的人，而不是那个单薄的形象，或者说“幽魂”。
不知道是不是宿命，托马斯·克伦威尔外甥的后代，也叫克伦威尔。
只不过，他叫奥利弗·克伦威尔。
就是他，一手砍下了国王的脑袋。
仔细算下来，这事其实离托马斯·克伦威尔脑袋落地不久。
想想历史还真是有趣。
在这本书里面加了这样一个折页
想不到出了这么多
9、《1453：君士坦丁堡之战》（甲骨文·社会科学文献出版社）
罗杰·克劳利 著，27.3万字，16章，392页
陆大鹏译作，对一场战役的精彩描写！
很多人可能都是从这三部曲开始入的甲骨文吧！
这个函套的设计是标准的脑内进水
只是从书最后的出版信息来看，三部曲可能很多人都没有坚持下来——三部曲的销量一部比一部低……
而这部作品，准确的讲，这不是像《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》那样的历史书，这本书不提供史学观点，也没有什么历史洞见，更不会有什么对于事件，对于历史发展的判断与思考。这本书所做的就是忠实记录一件事情——或许应该称之为非虚构？
对，这本书就是在忠实地讲故事，他甚至还不如上面的《四君主》——最起码《四君主》把四个人放到一起写很有想法。
但是故事写得真的好看啊！
故事的结构非常简单，1453年的君士坦丁堡还是东罗马帝国治下，只是这个时候的东罗马帝国与其说是帝国，倒不如说是小地主，东罗马帝国的皇帝与其说是皇帝倒不如说是城主——东罗马帝国只剩下君士坦丁堡这一隅之地了。
而君士坦丁堡的下一个主人——奥斯曼已经在周边虎视眈眈，这不是在周边这么简单，而是直接包围了君士坦丁堡。
这个时候的君士坦丁堡皇帝能做的就是往西欧找求援，只是这个求援注定无望——只有等君士坦丁堡变成伊斯坦布尔，西欧才会想起来这座城市。
围城战的过程非常简单，一层一层像剥玉米一样解决君士坦丁堡的外围，逐渐逼近城墙，在这个过程中伴随着逃亡、饥饿、战斗，以及祷告与政治纷争，对垒双方完全没有势均力敌的好看之处。
飞龙骑脸还怎么输？
没错，就是没法输。
当君士坦丁十一世去世的时候，君士坦丁堡这个以君士坦丁大帝命名的城市，也就随之陷落，而东罗马帝国也随之灭亡。
进城的奥斯曼苏丹展示了与我们后世印象完全不同的宽容与理智。
而西欧很快就会体会到这场陷落带来的影响——坦克都挂了，后边的法师能不凉么？
至于这三部曲，则进入了下一本：西欧如何找到新的坦克，以及如何奶住坦克和吸引火力增加伤害的故事。
这就是《海洋帝国》
三部曲中我觉得最好看的一本。
10、《海洋帝国：地中海大决战》（甲骨文·社会科学文献出版社）
罗杰·克劳利 著，31.1万字，3部分22章，450页
三部曲中的杰作，一幅终于被展开的画卷。
西欧终于感受到被异教徒支配的恐惧，他们开始慌了。
在那个时代，海运是最便利的运输方式，甚至比陆地更加便利，特别是地中海，所有人都清楚地中海在这个时候已经是两种宗教对决的前沿，如果有一方退却，那么他们终将被异教徒统治。
这场争夺最后以西方的胜利而告终，但是争夺中的胜利者不会想到的是，很快，地中海就会沦为世界交通的“阑尾”直到那条运河的开通。
这不是要紧事，对双方而言，要紧的是1521年开始的角逐。
还是势均力敌的角逐好看。
在1453年君士坦丁堡变身伊斯坦布尔之后，奥斯曼帝国的扩张就从未停止，而海上争端还是要从苏莱曼大帝开始讲起。
自十字军东征之后（其实十字军东征才是东罗马帝国如此衰微的原因之一，但是《1453》中几乎没有多少描写），医院骑士团就一直在罗德岛对抗着奥斯曼帝国，对奥斯曼帝国而言，罗德岛如鲠在喉——、医院骑士团事实上在这里做的是海盗生意，掠夺之后变为奴隶的生意他们做得也不少了。自诩为“白海国王”的苏莱曼大帝打算把这个骨头从嗓子里吐出来。
他决心御驾亲征。
骑士团一边自然是无力对抗的（求援这种事情从君士坦丁堡到罗德岛再到后边的马耳他，从来就没成功过），经过围城和炮击之后，年迈的骑士团长和年轻的苏莱曼大帝决心握手言和。不管在什么角度上讲，这都是一种古典的骑士风范。
骑士团在后边的故事中是主角，只是他们需要换一个地方休养生息。
奥斯曼拿下罗德岛之后，西方的防线退却了，更西方的查理五世接过盾牌继续对抗奥斯曼帝国，只是神圣罗马帝国皇帝的位置迫使宗教狂热时代的查理五世选择对抗，只不过查理五世的帝国实在是过于庞大，在突尼斯的胜利之后，阿尔及尔却大败亏输——此时的地中海成为海盗的乐园，比如巴巴罗萨就是这个时代的著名人物，而另一个人物则是塞万提斯——这个时代的地中海沿岸往往就是人口失踪高发区域：海盗掠夺人口直接贩卖为奴隶。
1559年，腓力二世在杰尔巴岛大败，当奥斯曼海军凯旋归来的时候，在这一瞬间，地中海成为了苏莱曼的海洋。
只是，这海上还是不听话的地方，比如医院骑士团的新家——马耳他。
杰尔巴岛的大败让西方终于意识到不能再缩了，医院骑士团在更西方一点的马耳他坚持着自己的海盗事业，这次竟然劫到苏莱曼女儿奶妈的头上，纵使苏莱曼年老，纵使苏莱曼见证了一场血腥的夺嫡（奥斯曼宫廷的继承问题真的是……）他也忍不下去了。
这是一场恢弘壮阔的围城战，与罗德岛不同，马耳他的居民决心血战到底，与罗德岛不同，马耳他最终还是得到了腓力二世的援军，与罗德岛不同，苏莱曼已经年老，来的两个统帅纷争不断，与罗德岛不同，这次，马耳他赢了！
其实后边《大围攻》中的马耳他更加精彩，最起码画面感更强一些。
马耳他之后，苏莱曼的时代在匈牙利落幕，后继的塞利姆远远没有苏莱曼的宏图大略，腓力二世在一场叛乱后决心解决地中海问题，之前安心做生意的威尼斯也意识到如果奥斯曼继续扩张，自己将无饭可恰，而塞利姆需要一场胜利来为自己巩固地位——就像他父亲拿下罗德岛一个道理。
双方的野心最终对决在1580年的勒班陀，这是一场最终对决，在西班牙与威尼斯的联合之下，西方取得了胜利。
但是双方筋疲力竭，合约的签订为双方的地中海争夺划上了句号，但双方却发现，这场延续60年的争端最后在争是一件没有意义的东西——来自新世界的贵金属源源不断流向欧洲，西方的西班牙开始面对东方的全新对手——每一个看过《无敌舰队》的都将对盖伦帆船印象深刻。不理解西班牙对地中海的担忧也不会理解为什么西班牙的无敌舰队不适应大西洋的战斗。
在这个开始拉开帷幕的全球化时代，地中海变得无足轻重，而海盗却在这里继续肆虐，海盗的故事要留到《六舰》才能得到更加完美的解答与展开。
那已经是美国人的事情了。
一代代人争夺的东西到了最后却变得毫无用处，这可能是历史最大的讽刺，但是仅仅着眼于细微处，这可能是一种必然的宿命吧！
相关阅读：《六舰》
11、《财富之城：威尼斯海洋霸权》（甲骨文·社会科学文献出版社）
罗杰·克劳利 著，34.4万字，3部分21章，498页
个人感觉是三部曲中最难看的一本，
主要是凌乱。
这本书可以改成“威尼斯公司的恰饭”
讲述的就是威尼斯共和国的恰饭与恰饭而不得的故事。
威尼斯最初只是一个小渔村。第一部分讲述的恰好与《1453》相对应，西欧的十字军要去东方，但是他们没有钱，接到合同的威尼斯人就影响十字军，让他们将兵锋直抵东罗马帝国，十字军的摧残不亚于1453年的那场沦陷。威尼斯在这里展示了他们的与众不同——这是一个以贸易为中心的国家，这里没有世袭君主，这里以商业为主要产业，他们的海权视野非常先进——十字军之后，威尼斯拿下的是对海权至关重要的小岛——正与后世的大英帝国一样。
威尼斯是一个彻头彻尾的商业殖民国家，与其说这是一个国家，不如说这是一个公司，第二部分讲述的是威尼斯的殖民大业：我们所熟悉的殖民故事，只是更加残酷了一些，而那些稳定货币、法律与税收、长期的政策坚持，则让威尼斯显得现代许多。
第三部分则是这个霸权的结束，之前种下的因，必然遭遇果，1453年之后，威尼斯在爱琴海星罗棋布的岛屿面对着奥斯曼巨大的压力，当奥斯曼击败威尼斯海军的时刻，可以说整个东地中海到底是谁的天下就已经笃定了。
这个时候，罗德岛尚在医院骑士团的手里。
在这个有些破碎与冗长的故事中，威尼斯真正展示出来的是一种现代感，在宗教的热忱之下，威尼斯却不在乎宗教的不同，坚持与奥斯曼做生意，威尼斯专心致志恰饭，安心做东西方的纽带，从中获取自己的商业利益，威尼斯贯通了东西方的艺术、物产、思想、文化，威尼斯的商业措施让现代人熟悉，也展示着威尼斯的超前。
更超前的，可能是威尼斯对海洋、海权的理解，在威尼斯的身上，很难不看出后来大英帝国的影子。
威尼斯之狮
只是，后面的威尼斯就将与奥斯曼在暗淡下来的地中海不断折腾下去，更大的事业已经注定与威尼斯无缘——开局位置不好，上限终究有限。
这三部曲则像是一个告别的临终之舞，旧的世界很快就要翻过去。
12、《大围攻：马耳他1565》（甲骨文·社会科学文献出版社）
厄恩利·布拉德福德 著，19.3万字，31章，247页
甲骨文的一个小短篇，翻译还是相当不错的
《海洋帝国》如果将结构梳理一下就会发现，整个其实就是罗德岛-马耳他-勒班陀，这样的一个三段结构，也是奥斯曼势力从进攻转向防守的与退却的过程。
如果说罗德岛是骑士风度与古典礼节的生理，如果说勒班陀发生在海上，甚至因为技术装备的差距导致战斗变得无趣的话，那么马耳他之围可以说是一曲英雄的史诗，更是战争的艺术，一场勇敢者的对决。
在《海洋帝国》中，因为种种原因，我只能想象战斗，图片以及示意图资料的稀少，使得马耳他之围的画面感丧失殆尽，而《大围攻》非常完美地补上了这一点。
医院骑士团从罗德岛投降之后，飘无定所，终于得到了马耳他这座小岛作为自己的基地。这些骑士们斗志昂扬，作为基督教世界（这个时候，这个概念还是存在的）抵抗奥斯曼的前沿，他们不屈不挠，面对奥斯曼的不断进攻，他们誓与马耳他共存亡。
奥斯曼一侧，苏莱曼大帝觉得势必要拔掉马耳他这颗钉子，向着亚平宁和伊比利亚继续前进，苏莱曼在年轻的时候的罗德岛放过骑士团一马，这次他觉得有必要直接消灭骑士团，但是苏莱曼犯了一个错误——两个不和的首领是带不好队伍的，而让两个人合作的力量又是那样脆弱。
战争的过程非常清脆而又明了，圣艾尔摩堡艰难的战斗，战至最后一人的牺牲，森格莱阿，马尔萨的血腥战斗，而这个过程中，在背后运筹帷幄激励战斗进行的则是大团长瓦莱特，他的宗教狂热与忠贞信仰还有他的机智和战略视角，让我想到乌瑟尔，当然，这是历史中真实存在的英雄。
当然，详尽的战斗还是很热血与宏大的，苏莱曼大帝的3万人，愣是没打下医院骑士团的8千守军。
当然，这本书的问题其实也在这，视角的偏重使得对奥斯曼一方的描写并不那么中立，而想想三大骑士团的命运以及不远处基督教世界的变迁，或许这场大围城战是整个地中海东西争夺的那朵最闪亮的烟火——在这之后的地中海以及宗教以及骑士团本身都将渐渐冷却下来。
不壹定
校验提示文案
大阪友
校验提示文案
爱喷盐汽水
校验提示文案
Leoyc
校验提示文案
zhangkoon
校验提示文案
蓝蓝爱雪
校验提示文案
河边有只象
校验提示文案
河边有只象
校验提示文案
蓝蓝爱雪
校验提示文案
Leoyc
校验提示文案
不壹定
校验提示文案
爱喷盐汽水
校验提示文案
大阪友
校验提示文案
zhangkoon
校验提示文案