精品推荐|窥一斑而知全豹,一叶落而知天下秋
以前读过的历史书籍,大多聚焦在宏阔的历史规律和高深的叙事上。看惯了王公贵胄的权力斗争,却很少有作品真正描绘基层百姓的生活状态。
他们的喜怒哀乐只能概括地化约为“民不聊生”或“安居乐业”,然而历史潮流的见证者正是最广大的普通人。只有审视历史的最基层面,才能明白庙堂之上的种种抉择,看清历史大势传递到每一个神经末梢时的嬗变。
本书选取的都是明代民间一些官民纠纷,为使读者理解其缘由,作者解释了大量相关历史背景、官职品级、权力划分等信息,引注频繁,细致程度令人震惊。
在我逐渐习惯作者的叙事节奏,并在闲暇时专心阅读后,这种细致的风格已经渐渐变得让我着迷了。若非其严谨的治学精神,你很难有幸见证这些微观史实。正是通过具体的案例,才得以一窥中国古代基层社会的真实状态。
书中讲了六个故事:《徽州丝绢案始末》、《婺源龙脉保卫战》、《杨干院律政风云》、《大明第一档案库的前生今世》、《彭县小吏舞弊案》、《正统年间的四条冤魂》。
其中令我印象最深的当属丝绢案,故事主人公帅嘉谟,对数字非常敏感,擅长算术。他在翻阅徽州历年档案时,发现一项税目颇为可疑:徽州每年要向南京上缴一种叫“人丁丝绢”的税项,数额高达8780匹生丝。
帅嘉谟后来调查发现,这其实源自明初时徽州六县欠缺的赋税。按理说六县应该共同分担,但多年来只有歙县在交纳,其他县一分未出。可以估算,这笔冤枉的税项足足交了两百多年!
看到这个情况,帅嘉谟大为震惊。为了核实,他特地查阅了当时的权威资料汇编《大明会典》。《会典》收录了各时期的政府法规、税收记录等,可作为年鉴使用,其权威性很高。
但在《会典》的徽州府条目下,只写明这是徽州府的税收,却未提及该税项仅由歙县独自支付。
这就有点欺负人了,即便歙县体量较大,这笔“人丁丝绢”也应由徽州六县均摊,怎么会只压在歙县一地呢?
更严重的是,徽州本地并不产蚕丝,歙县百姓必须先把粮食换成白银,然后再用银子购买生丝缴税,周转换钱两次,负担倍感沉重。
事关一县民生,不能再含糊下去。出于个人良知,帅嘉谟决定上书为歙县讨个公道。然而,仅凭一介书生之力,难以撼动积弊已久的官僚体系。
对徽州府来说,只要每年上缴税额满足要求,谁来承担也无太大区别。按照当时地方官员以稳定为重的政治思维,这件事被迫搁置。
帅嘉谟没有放弃,经过持续调查,惊觉这竟是徽州府通过巧妙手段进行的“鸠占鹊巢”。它先以“夏税生丝”的名义向歙县征收,再用“人丁丝绢”这个名义上缴,长期下来便形成了歙县的税收债务,完成了债务转移。
他的调查见解遭到其他五县的不满和反对。由于当时实权掌握在县级乡绅手中,此事触及他们的利益,五县各派最有学问的人士来与帅嘉谟对峙,找出种种典籍资料与帅嘉谟辩驳。
最后,户部出来和稀泥,要求其他五县均摊原税收,但由于歙县经济收入占比约一半,五县强烈反对。这又引发了民变,徽州府迫不得已,只好逐年降低五县赋税,用府库钱弥补差额,六县方才罢休。
事后,帅嘉谟等敢言之士都受到清算,以莫须有罪名被发配或死刑,理由是他们挑起骚乱。
事实真相根本无人在意,官吏们都在相互推卸责任,皇帝则只关心江山是否稳固,百姓税赋沉重与否无关紧要。
读完这本书,让人不由得心生“见微知著,一叶知秋”的感慨。从这些发生在明朝民间的真实故事中,真切感受到无论帝国的盛世还是衰败,都是普罗大众劳命奔波一生的缩影。
作者通过罕见的民间档案资料,一一摘录、拼凑这些尘封往事。这些故事没有专注于朝堂权力斗争,而是聚焦底层平民的真实生活,一个个细节成线,凝结出大明帝国运转两百余年的历史全景。
我一直认为,好的历史书就该这么写,不应仅是庙堂烛照万里的规律总结,高屋建瓴的宏大叙事,更应该是底层民众的江湖史。这种放低视角,捕捉百姓生活点滴的叙事手法,才更契合时代的本真。
我生有涯愿无尽,心期填海力移山。期待今后能看到更多像马老师这样接地气的作品,打破框架,回归人性,这样历史才会呈现出谈之有料、百花齐放的面貌。
PS:如果以上好书还让你觉得不过瘾,请移步下面书单,同样会让你收获满满
作者声明本文无利益相关,欢迎值友理性交流,和谐讨论~