《一代宗师》:在一横一竖的人生里,痛的是情;美的,也是情。
所谓人外有人,山外有山,如剧中提及:「过了山,眼界就开阔了」;《一代宗师》就是山头后的那片柳暗花明。
在我眼中《一代宗师》是我对王家卫认识的集大成,集结了过往王家卫在影坛路过的足迹。
论视觉:雨水的柔被升格的慢动作雕出棱角、既如利器,也如哀愁、梁朝伟在慢快门下的一个低头、一个神情,好似对来世的诺言。一切在赞叹之余仍然从未丝毫抽离出故事;
论故事,更是以柔克刚,台词如同人生的缩影,用美来装帧人生,而非唯美却毫无重量的虚有其表,在炉火中纯青。
《一代宗师》用着小格局,划下一个了时代:一句台词、一套西装、一盏灯、一封信,一横一竖,就如同宫宝森手中那块对叶问来说是整个武林的饼;看似一部电影,留给观众的谜题与寓意,如墨晕般扩散于脑海,深不见底。我们在那余韵里对剧情的一知半解,来自于剧情里的环环相扣的「深」,而不在其复杂。
《一代宗师》故事架构说白了,王家卫想讲得就是一条街、一群人与这群人之间的爱恨情仇、一个世代下的人情世故而已。但它之所以独树一帜,除了美之外,剧情也站得稳。
或许在王家卫眼里站不稳的,早就躺下了。
安.霍纳戴(Ann Hornaday)曾在《如何欣赏电影》一书中提到:观影人经常以批判角度去做观影,我们必须放下心中的成见,挥去让我们无法全神贯注看片的杂念,假如电影真的那么好,对剧情的揣测、暗想什么事情还没做的「批判性思考」应该会等到片尾字幕时才会启动,否则,我们就是边看边分析,总觉得哪不对劲,想着这里应该怎么改,观众才会看得愉快。
而《一代宗师》从片头的雨中拳戏就让我不假思索得进入了这片武林的乱世,随著如诗般的光影与臺词,为影片奠定了基调与风格后,美不胜收的画面,令我对故事的好奇心大过了对於去解读会不会有哪不对劲的心,批判的思考就被我放在了一旁。在观影中,那些思考的片刻,就只剩下对台词的思考,及对画面存粹的感受。
在故事线的分配上,每个人都分为「见自己」、「见天地」、「见眾生」的三个阶段,发生在叶问、宫二、马三再到宫宝森之间;
在一个角色进入下个阶段前,我们同时会看见另一位角色历经该阶段的成长蜕变,剧情才会向前推进。
王家卫将故事线的切换点,始终依循这样的线性来叙事,不疾不徐,也是《一代宗师》与商业武打片的一线
之隔,也成为口碑里谈《一代宗师》是否「好看」的争论点。 但在我眼里王家卫想说的就是「好戏,都值得放慢脚步,深思细品。」
可惜了一线天被剪得支离破碎的片段,好似平衡的天秤中一个失重的砝码,因此,难以透过一线天的视角去看他眼中的武林天下、感受宫二对他的恩情如何在他心头变化的过程,论「一代」宗师的话,其中的一代好像就少了什么。
说到底,王家卫想拍的是一条街的一段人生;这段人生里,他想谈的是过去中国的礼节社会,每个人都遵循着礼节崇高的理念,又与现在的我们有著什么样的区别?
王家卫透过宫二的故事去体会其中那些或许对我们来说是「过度」的礼,为了面子选择俸道捨嫁,其独行道亦是不传艺、不留后、不婚嫁。
而宫二在奉道前对老姜所说:「宁可一思进,莫在一思停。他欺负我们宫家没人。我只能进,不能停。」
所谓宁可一思进,莫在一思停,更是承托宫二心中对於礼节的尊崇,与其说礼节,更是个性的刚强固执,所谓「一思」是执念,决定了向前进,就没有回头是岸,不进则退,选择进则无悔路。
宫二最后的人生,虽带著面子,却走进了无法「见众生」的囹圄。论命运?宫二的每一步,也不是唯一救赎,与其说旁人眼裡的好高騖远,不如说是宫家骨子裡的固执、倔强,虽然宫家熄了灯,但对宫二自己来说也算落子无悔了。
《一代宗师》最迷人之处,在於其中的「对白」,说对白成就了《一代宗师》的高度似乎也不为过;没有好对白,所谓好剧本就不存在。 《一代宗师》的「深」就深在於其中潜台词的隐喻与剧中甚至剧外的人生环环相扣,以及对於角色之间的推动力。
梁朝伟与章子怡詮释的叶问与宫二,他们的眼神、姿态是无声胜有声的催化了英雄之间转瞬即逝的惺惺相惜。
全片裡,演员用肢体表演得时刻远远大於对话的时刻,如前面所述,话不用多,只需要为这场戏铺垫层次与对比。
回想全片的处处段落:一张全家福、一场金楼里两人荡在空中无意差过的眼神、接著宫二一句:「放眼望去,这不就是个武林吗?」所带出的层次与对比的高度似乎都不在话下。
所谓人情世故、爱恨情仇、道义礼节被王家卫用十年磨一剑。
人们都说书本、原著营造出的无论深度与感受,与影视化的呈现往往相差甚远;而一代宗师就好似将本早已精湛的小说,内化后栩栩如生映射在你我眼前,所呈现出的余韵,是延绵不绝。数年重温后,内心还是只能不断叫好同时感到不舍,不知道见到下一部能让我有如此感受的电影,会是什么时候了。
如果对电影的期许也能念念不忘,就必有回响,该有多好。
《一代宗师》应证以上论述所汇聚出的高度不只在我心中,更是在影坛里耀眼的「一竖」,在一百三十分钟内,去感悟一个人生的缩影。
王家卫在专访里说:希望将简单的东西做到极致,《一代宗师》有没有做到不敢说,但是整个团队一个尽力的尝试。用一个王家卫做了十年的梦,去探讨一个武林故事,在格局、情绪深度上,都远远大于了电影框架的范畴,好让我们带着王家卫埋藏的果实,回首细品,在内心发芽。