影片《老橡树酒馆》：社会写实大师的退休之作，方方面面呈现大师创作的核心精神

肯洛区要退休了，对这位今年87岁、拿下两次金棕榈奖的导演而言，退休应该是理所当然、高歌离席的一件事。 但话又说回来，十年前肯洛区已经宣告退休一次，然后他老人家又再度复出。 这样说来，他自承应该是最后一部作品的《老橡树酒馆》，会不会又是一次假动作？ 不论这位大师会不会再度复出，《老橡树酒馆》都像是他最后一次的实力展现：与老伙伴合作、直攻英国最火热的社会问题核心、一样令观众动容、感动、同时心碎。

《老橡树酒馆》剧情介绍

一台巴士开进了这座曾因煤矿而繁荣的小镇，巴士上是几个叙利亚难民家庭，他们将在此定居。 小镇居民激烈地反抗这些不速之客，他们害怕这些包头客是不怀好意的伊斯兰教战士、他们厌恶、排挤、甚至攻击这群身无长物的难民。 而在难民与愤怒居民之间，是一间破旧的小酒吧「老橡树」。 老板 TJ 不想得罪任何一方，他只想好好做这摇摇欲坠的生意，但当双方冲突逐渐激化，两方都希望 TJ 选边站...... 这位小酒吧老板该如何做出选择？

《老橡树酒馆》剧照

宛如肯洛区作品集大成，点出最新英国的难民社会问题

即便肯洛区没有宣布退休，《老橡树酒馆》看起来都像是退休作——因为它像是洛区过去作品元素的一次大集合。 洛区与编剧保罗拉维提合作这部电影，而他与拉维提已经是从九〇年代至今合作十数部作品的最佳搭档; 而《老橡树酒馆》故事舞台的英国东北小镇，看起来与《我是布莱克》或《抱歉我们错过你了》里的小镇相似; 《老橡树酒馆》里酒吧老板 TJ 与难民女孩雅拉的忘年之交，在《我是布莱克》里也出现过; 电影里的几个男孩像《鹰与男孩》的男孩，而电影里的一场悲剧，像极了《鹰与男孩》的结局。

《老橡树酒馆》电影

这些熟悉的肯洛区元素，并不代表《老橡树酒馆》是一次老调重弹，它仍然想要突显最新的现实英国社会问题——难民问题。 在这个曾经繁华如今衰退的小镇，加入了一群叙利亚难民，造成居民极大的不满，一场隐形战争俨然开打。 在熟悉的肯洛区手法之下，电影一开场，一记开战的炮火便直袭观众而来：居民对难民巴士怒吼尖叫，质疑他们定居的权利。 车上少女拿着相机拍照，居民立刻痛批这是违反他的肖像权; 被拍的居民不甘心，偷拿少女的相机乱拍，然后「失手」把相机摔坏，少女愤怒却被人带离现场。

《老橡树酒馆》电影剧照

没有好莱坞式的救赎，依然是肯洛区的招牌风格

这是洛区的招牌风格，他毫不留情地呈现社会的现实，而且不会有好莱坞式的救赎从天而降——例如小劳勃道尼突然现身，然后用钞票把坏人打死。 肯洛区依然在《老橡树酒馆》使用大量非职业演员，这些素人难民的口条极其流利又毫不客气，大幅增加了真实感。 观众只能站在旁观角度，看着这真实的霸凌发生与结束，心中会激起一股愤怒与无力感，一如我们正在观看某些电视新闻的情绪。

《老橡树酒馆》不会教你如何化解这种难民冲突，真实存在的阶级与种族歧视，自然地以一种平实无添加的形式，在肯洛区的电影里重现，这种真实是在唤醒我们对真实议题的感知。 当我们收到外送员送来的热腾腾食物，不会想到那些外送员正被所谓的「零时契约」剥削; 当我们看到在街头叫嚣的青少年，不会想到他们其实身处在无间恶性循环之中，这些叫嚣其实是一种哀鸣; 这些问题都在我们身边，但我们从未在意，或选择不去在意，但肯洛区无法不去在意。

肯洛区《老橡树酒馆》

《老橡树酒馆》没有为这些霸凌加上一厢情愿的 happy ending，那么是否代表这部电影，会让观众越看心越灰？ 并非如此。 这些角色的困境是真实的，但角色本身是虚构的。 肯洛区与保罗拉维提塑造了两个栩栩如生的角色 TJ 与雅拉，而这两个角色背后都有不为人知的辛酸遭遇，他们之间建立了一段跨种族、跨文化的情感关系，那无关男女之情，是一种单纯的惺惺相惜与相濡以沫，他们相互扶持，做对方精神上的支持，挺过彼此的难关。

《老橡树酒馆》不是肯洛区最尖锐的电影，它不像《鹰与男孩》或《甜蜜十六岁》，让受苦的主角最终面对一片茫茫天涯怅然若失; 它也不像《苏格兰之吻》那么温情到底; 《老橡树酒馆》并非导演最好的作品，而它当然也不是最差的作品。 《老橡树酒馆》奇妙的维持在一个中庸的水平，它有很残忍的部份，也有很温暖的部份，这让它更像是肯洛区所有作品的平均值，你可以感受到最完整的洛区风格不同面向，这让它更像是一部退休纪念作。

难民议题《老橡树酒馆》

当叙利亚难民在异乡遭到压迫，他们想到突破困境的方式，是去帮助这个地区更需要帮助的人们。 他们办理共食，喂养家境贫穷的孩子们，这也许是「英国的良心」肯洛区的终极梦想，人民帮助人民，这才能形成团结的基础——但很快的，肯洛区自己又打破了这个美梦。 因为心怀歧见的人们依旧存在，而他们甚至并不觉得自己有错，即便他们已经做出实际伤害他人的举动。 洛区让TJ最终在镜头前愤怒的崩溃，这也许是他对社会议题的真实心声。

肯洛区执导作品《老橡树酒馆》

真正成功的电影，能够跨越种族与文化的藩篱。 如果你看《老橡树酒馆》连想到台湾的某些乱象，那并不是你多想了，肯洛区的作品能够获得崇高评价，就是因为他的作品能获得全球观众的共鸣，而他注视的英国社会问题，其实会发生在世上任何一个国家。 《老橡树酒馆》给观众真正的悲哀，是我们可能再也看不到洛区的下一部作品了，有谁能像他一样，如此冷酷又温暖地注视着我们刻意忽视的问题？