梁启超，我们今天怎样做父亲

小土叨叨：周末的时候，在看梁启超写给他子女的书信集《我们今天怎样做父亲》，很受触动。当时跟队友有诸多的讨论。虽然队友已经写了一篇（链接），但我角度稍有差异，还是想再深入些跟大家探讨。
这篇原本是昨天要发的，但是内容太多，未及完成，开了天窗，今天一并补上。

梁启超，我们今天怎样做父亲

梁启超是中国近现代史上一位百科全书式的人物，而梁家“一门三院士，九子皆才俊” ，古人说：
以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以知得失。
读他，非独教我们如何行教育，如何做父母，乃是如何做一个更好的人。

01 梁启超其人

梁启超（1873年2月23日—1929年1月19日），字卓如，号任公，又号饮冰室主人。大家都在历史课本里，听过他的名字，他是戊戌变法的领袖之一。

与历史书上脸谱化的评价不同，他的一生跌宕起伏，很值得细细体会。凤凰大视野曾经做过5集的纪录片《回望梁启超》，有兴趣的朋友可以看一下。

1898年戊戌变法失败后，他流亡日本，在日本一待就是14年。

辛亥革命之后，他结束流亡生涯回国，此后一度担任司法总长，袁世凯称帝之后，他和他的学生蔡锷，一起反袁。

他倡导新文化运动，支持五四运动，历史的很多重大事件、重要人物都与他发生过关联。
我们熟悉的“少年强则中国强”就是出自他的《少年中国说》，“中华民族” 这个词，也是由他首次提出的。


02梁启超的子女
梁启超共有9个子女，思顺、思成、思永、思忠、思庄、思达、思懿、思宁、思礼。他这9个子女中，各个“龙跃凤鸣”，其中更出了三个院士，这非常罕见，亦堪称传奇。
最知名的莫过于梁思成，创立了中国现代教育史上第一个建筑学系，曾任中央研究院院士，被誉为中国近代建筑之父。参与了人民英雄纪念碑、中华人民共和国国徽等作品的设计。

梁思成林徽因夫妇，在战火纷飞的年代，无比艰苦的条件下，致力于中国古代建筑的研究和保护，让人既敬且佩，以后有机会再细写。

梁思永，中国现代考古学家，1930年从哈佛大学毕业，1948年获选为中央研究院第一届院士。
（梁思永）
他的小儿子梁思礼，是中国科学院院士，我国火箭控制系统专家，曾参与神舟五号飞天工程。

他的其它子女也纷纷成才，可能你也会好奇，他究竟是怎样做到的呢？是巧合吗？是靠基因躺赢吗？看过梁启超的生平，读完一封封心意拳拳的家信，一切似乎清晰起来。




03 爱的教育

在没有打字机的年代，梁启超留下了1400万字，其中家信文字就逾百万。 其中有三百多封是写给女儿的。

家信中，第一个最大的感触是，这个父亲真的爱孩子，真的切身参与到了孩子的教育中。
作为一个从小读四书五经的人，他的思想却非常开阔，完全没有重男轻女，他的信中，常见“大宝贝”“我的宝贝”等称呼，常常向女儿表达他的情感，来了客人应酬，就写很想女儿，恨不得女儿就在旁边：
顷方在家晚饭，今夕当谢客早睡矣。吾每有游宴，辄念吾爱女，恨不与偕。
你们到温那天，正是十五，一路上看着新月初生直到圆时，谅来在船上不知唱了多少次“江上何人初见月，江月何年照初人”了。我晚上在院子里徘徊，对着月想你们，也在这里唱起来，你们听见没有？
有次他喝醉酒了，一张纸写满了“我想我的思顺”“思顺回来看我”。他不把子女视作负担，不过分强调自己的付出，而处处表达出，子女对于他的意义。
因思若吾爱女在侧，当能令我忘他事，吾每不适，则呼汝名。
你虽是受父母特别的爱，但你的报答也算狠够了。对于我呢，你几十年来常常给我精神上无限的安慰喜悦，这几年来把几个弟弟妹妹交给你，省我多少操劳，最近更把家里经济基础由你们夫妇手确立，这样女孩儿，真是比别人家男孩还得力十倍。
你自己所尽的道德责任，也可以令你精神上常常得无限愉快了。
他还是个很幽默的父亲，在给大女儿思顺的信中提到，老白鼻（指他的五子梁思礼）天天说要到美国去，你们谁领他，我便贴四分邮票寄去。
（梁思礼）
他不是个报喜不报忧的父母，眼见种种恶现象，政治上的他向女儿倾诉自己：
日来耳闻目见皆陆沉之象，吾生平乐观主义竟不能自持，几欲委而去之矣。为苦乃不可状。执笔两小时乃不成一字，顷天将曙，兀兀枯坐而已。
子女来信少了，他没有训斥，而是坦率沟通，表达需求：
你们须知你爹爹是最富于情感的人，对于你们的爱情，十二分热烈。
你们无论功课若何忙迫，最少隔个把月总要来一封信，便几个字报报平安也好。你爹爹已经是上年纪的人，这几年来，国忧家难，重重叠叠，自己身体也不如前。
梁家子女各个才俊，和梁是一个很重视家庭教育的人，对子女也有高要求，关联很大，他时常勉励子女“总要在社会上常常尽力，才不愧为我之爱儿。” 。
对于他老师康有为，不管孩子的行为，他在给女儿的信中表示，非常不理解：“像南海先生（指康有为）这样一个人，为什么全不会管教儿女，弄成这样局面。”

他的教育，是建立在爱和沟通、尊重基础上的教育。




04 品格的教育


梁启超一生，遇挫无数，但他始终是个热情洋溢，积极乐观的人。如他自己所言：“有极通达、极健强、极伟大的人生观，无论处何种境遇，常常是快乐的。” 在给子女的教育中，他也非常重视坚毅、乐观等品格教育。
1915年12月袁世凯称帝，梁启超发表《异哉所谓国体问题者》反袁，袁世凯用贿赂用威胁，他都不为所动。九死一生，从北京逃至上海后，他写给大女儿思顺的信中说 “处忧患最是人生幸事” ，终日孜孜，而无劳倦，斯亦忧患之赐也。
处忧患最是人生幸事，能使人精神振奋，志气强立。

两年来所境较安适，而不知不识之间德业已日退，在我犹然，况于汝辈。
今复还我忧患生涯，而心境之愉快，视前此乃不啻天壤，此亦天之所以玉成汝辈也。使汝辈再处如前数年之境遇者，更阅数年，几何不变为纨绔子哉！
孟子言：“生于忧患，死于安乐。”汝辈小小年纪，恰值此数年来无端度虚荣之岁月，真是此生一险运。
吾今舍安乐而就忧患，非徒对于国家自践责任，抑亦导汝曹脱险也。
之前我一直想写逆商，但写来写去，总觉得写不到点上。
跟随梁启超的家信，回到那个世纪之交积贫积弱，救亡图存的年代，才体会到，什么是真正的挫折，而什么又是真正的乐观和坚毅。

生当乱世，要吃得苦，才能站得住（其实何止乱世为然）。一个人在物质上的享用，只要能维持着生命便够了。至于快乐与否，全不是物质上可以支配。能在困苦中求出快活，才真是会打算盘哩。
何况你们并不算穷苦呢？拿你们（两个人）比你们的父母，已经舒服多少倍了，以后困苦日子，也许要比现在加多少倍，拿现在当作一种学校，慢慢磨练自己，真是最好不过的事。
他对子女的品格教育，不是空洞的，而是以身作则的，他的成长型思维，体现在他看待逆境的态度中：“能在困苦中求出快活，才是真会打算盘哩”。
是啊，很多坏事，换个角度看，也许就是好事，人的很多烦恼，放到了历史的长河中去考量，也许就豁然开朗。


梁思成被车撞，差点丢了性命，耽误去美国留学，他说：

因不能赶大考也（现商通融办法），但迟一年亦无甚要紧耳。我现课彼在院中读《论语》《孟子》《资治通鉴》，利用这时候多读点中国书也狠好。
当年林徽因的父亲林长民死于乱军之中时，他写信给梁思成，要他开解林徽因鼓起勇气，发挥天才完成学问，共同努力，替中国艺术界有点贡献，才不愧为林叔叔的好孩子。
“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命。”这句他引来劝慰林徽因的话，至今读来尤另人动容。
而梁林夫妇后来的作为，也和梁启超的教导鼓励息息相关。
（梁林夫妇的长女取名“再冰”，纪念饮冰室主人梁启超）
在1927写给孩子们的信中，他那句“得做且做”，对于我们自己又何尝不深深受教呢：

总之，我是挨得苦的人，你们都深知道全国人都在黑暗和艰难的境遇中，我当然也该如此（只有应该比别人加倍，因为我们平常比别人舒服加倍），所以这些事我满不在意，总是老守着我那“得做且做”主义，不惟没有烦恼，而且常时兴会淋漓。
有一份光变发一份热，“莫问收获，但问耕耘”。
我生平最服膺曾文正两句话：“莫问收获，但问耕耘。”

将来成就如何，现在想他则甚？着急他则甚？一面不可骄盈自慢，一面又不可怯弱自馁，尽自己能力做去，做到那里是那里，如此则可以无入而不自得，而于社会亦总有多少贡献。
我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。


05 身体和学习的平衡


1912年，他先行回国，而家眷因为大女儿在日本学业还没有完成，所以滞留日本，他虽然希望一家团聚，安顿生活，但又希望女儿完成学业。可是当他，听说女儿因为赶功课而生病，则反复强调身体的重要性。
宁可延归期一两月耳。吾极不欲过劳汝，惟念归后难得良师，故欲汝受此完全教育耳。
功课迫则不妨减少，多停数日亦无伤。要之，吾儿万不可病，汝再病则吾之焦灼不可状矣，吾得汝全愈之报告，吾心乃释也。

汝病何如？若患神经衰弱，则功课必须减少，或更停课调养亦可，即受业时亦不宜务强记，至要，至要。
然以区区数月间，受他人两三年之学科，为道实至险，故吾每以为忧也。以后受学只求理解，无须强记，非徒摄生之道，即求学亦应尔尔也。

“为一时欲速之念所中，而贻终身之戚，甚不可也”，他对当年的思顺这样说，到了思成，也是这样。
姊姊来信说你因用功太过，不时有些病。你身子还好，我倒不十分担心。但做学问原不必太求猛进，像装罐头样子，塞得太多太急，不见得便会受益。我方才教训你二哥，说那“优游涵饫，使自得之”，那两句话，你还要记着受用才好。
关于身体和学业的平衡，又岂不是当下我们做父母的功课呢。



06 专业和兴趣的平衡

梁启超重视学业内容的扩充，主张，专业之外多学常识，来滋养生命，保持不厌不倦的精神。
我这两年来对于我的思成，不知何故常常像有异兆的感觉，怕他渐渐会走入孤峭冷僻一路去。我希望你回来见我时，还我一个三四年前活泼有春气的孩子，我就心满意足了。
我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成近于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源。


专门科学之外，还要选一两样关于自己娱乐的学问，如音乐、文学、美术等。据你三哥说，你近来看文学书不少，甚好，甚好。你本来有些音乐天才，能够用点功，叫他发荣滋长最好。
虽然这段文字隔了百年，但是想像出一位父亲跟孩子推心置腹，循循善诱，还是觉得感动：

“我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的。我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参采我那烂漫向荣的长处。”

他的思想，在百年前就是已经思想领先于时代，甚至领先于当今很多人。
梁思成林徽因夫妇
1927年，梁思成来信，问他有用无用之别，他是这样开解的：试问唐开元、天宝间李白、杜甫与姚崇、宋璟比较，其贡献于国家者孰多？
为中国文化史及全人类文化史起见，姚、宋之有无，算不得什么事，若没有了李、杜，试问历史减色多少呢？
我也并不是要人人都做李、杜，不做姚、宋，要之，要各人自审其性之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献（奉献之意）于社会，人才经济莫过于此。

你还是保持这两三年来的态度，埋头埋脑做去了。
我常说天下事业无所谓大小（士大夫救济天下和农夫善治其十亩之田，所成就一样），只要在自己责任内，尽自己力量做去，便是第一等人物。”
读到这里，我又反思，日常孩子学业中，不知不觉之中，会掉入知识的陷阱之中，而忽视了其它“无用”之学的大用之处。


07 顾问型父母

从他对于子女求学的态度、做学业选择的态度，以及日常跟子女沟通的点点滴滴，早在“顾问型父母”这个词出现之前，就已经切切实实示范了，如何做一个顾问型父母。
在孩子的教育上，他从来不是非黑即白的，处处可见度的拿捏。
思忠冲动要回国从军，他一方面感动于孩子的勇气，也深知彼时国内的环境复杂，设法让孩子理解，拳拳父爱溢于纸上。
我对于他这种志气，不愿高压，所以只把事业上的利害慢慢和他解释，不知他听了如何？
这种教育方法，狠是困难，一面不可以打断他的勇气，一面又不可以听他走错了路（走错了本来没有什么要紧，聪明的人会回头另走，但修养工夫未够，也许便因挫折而堕落），所以我对于他还有好几年未得放心。
梁启超，很看好那时候国内根本还没有的生物学，他想让思庄在美国学生物学，回来开辟新天地，但是思庄学了一段时间后，对生物学不感兴趣。得知此事后，没有生气，反而写信劝慰她。
凡学问最好是因自己性之所近，往往事半功倍。

你离开我狠久，你的思想近来发展方向我不知道，我所推荐的学科未必合你的式。凡学问没有那样不是好，合自己式（和自己的意兴若相近者），便是最好。你应该自己体察做主，用姊姊、哥哥们当顾问，不必泥定爹爹的话。
思庄最终选择心爱的图书馆学专业，后来成了一代图书馆学家。

他给子女的意见中，常常夹杂着这样的表达，提出建议和理由，但决定权仍交还给子女，看到这些字句，我一时都很难想象，他曾经是个清朝人。
这是我一个人如此胡猜乱想，究竟容易办到与否，我不知那边情形，自然不能轻下判断，不过提出这个意见备你们参考罢了。
倒是结婚后同居，彼此得个互助才方便，而且生活问题也比较的容易解决。所以，我颇想你们提前办理，但是否可行，全由你们自己定夺，我断不加丝毫干涉。
至于思永呢，情形有点不同。我还相当的主张他回来一年，为的是他要去山西考古。回来确有事业可做，他一个人跑回来便是要逃难也没有多大累赘。所以回来一趟也好，但回不回仍由他自决，我并没有绝对的主张。
孩子的教育、职业选择上，有很多他的影响，但他没有一意孤行，而是尊重孩子的想法和意愿，最终梁家子女，也反过来特别能够听取父亲的建议。


08 写在最后


他是如此鲜活的一个人，很多观点即便放在当下，也丝毫没有年代的隔阂，成长型思维、终身学习、拥抱变化，这些品质都在他的文字中体现得淋漓尽致，无怪乎人们，称他为几代人的心灵导师。
“当知古今天下无有无阻力之事，苟其畏阻力也，则勿如勿办，竟放弃其责任以与齐民伍。而不然者，则种种烦恼，皆为我练心之助；种种危险，皆为我练胆之助；种种艰大，皆为我练智练力之助；随处皆我之学校也，我何畏焉？我何怨焉？我何馁焉？我愿无尽，我学无尽，我知无尽，我行无尽。”

他去世的时候，梁思成不过二十多岁，刚回国不久，初出茅庐。他的小儿子，他书信中提及颇多的“老白鼻”（老baby），也就是后来的火箭控制系统专家梁思礼，才5岁。
孩子的成功，与他的教育有多少关联？
的确，梁思成后来的成就，离不开他自己的毅力和努力。梁思礼的成长，和梁的妻子含辛茹苦撑起整个家，供他留洋读有莫大关联。
但也不得不说，跟梁启超的教导、家风的遗存有关。

当下教育焦虑盛行，一切的一切越来越精细化。我们总生怕一个不留神，孩子就跑偏了。乃至于陪小孩做作业，只要不是坐在他旁边，哪怕只走到客厅去，都免不了担心。投入越来越多，但却似乎离安全感渐行渐远。
也许，当我们被焦虑裹挟时，不妨停下来想一想，我们想要教给孩子的，究竟是一时之计？还是一个孩子能坚守一生，奋发一生的内驱力呢？
而多年后，我们又是否能自豪的对孩子说一句：“不独朋友而已，即如在家庭里头，像你有我这样一位爹爹，也属人生难逢的幸福。”

故真有毅力者，惟怀久远之希望，而不计目前之成败，非不求成，知其成非在旦夕，故不求也。成且不求，而宁复有可败之道乎？
与君共勉。