文章回忆了作者童年时用水冲蚂蚁窝的行为，体验到一种破坏的快感，但这种行为很快结束，只留下破坏后的痕迹和逃散的蚂蚁。作者反思这是自己参与世界的一种方式，尽管笨拙甚至残忍。成年后，作者喜欢大雨，认为它能冲刷掉一些东西，包括自我认知的一部分，留下模糊、松动和未完成的痕迹。